Cubano y universal, Pablo Milanés, fundador de la nueva trova, abrazó con fuerza la revolución de Fidel Castro en sus inicios y con el tiempo tomó distancia, pero nunca rompió el lazo que lo unió a su pueblo a través de su música.
El artista, que falleció el martes 21 de noviembre en la madrugada a los 79 años en Madrid, España, ofreció a mediados de 2022 su último concierto en La Habana. En esa ocasión sus coterráneos corearon una melodía tras otra en un reencuentro que, para muchos, también fue una despedida.
Tras cerca de tres años sin cantar en su tierra, blanco en canas y con problemas para movilizarse, Pablo Milanés conservaba la luz de sus ojos miopes, la sonrisa afable y la fuerza de su voz.
Atrás había quedado el joven delgado de peinado afro al estilo de Angela Davis que transitó del filin a la canción política. Entró en la música cubana, sentando cátedra, en la década de 1960 con ‘Mis 22 años’ (1965).
Galardonado con dos Grammy Latinos por mejor álbum de cantautor (2006) y excelencia musical (2015), su voz era "cancionera, de patio, serenata y jardín, pero también de plaza fuerte y solidaria, voz de isla infinita y tierra firme (...) dulce y a la vez poderosa", dijo José María Vitier, pianista, compositor y su colaborador cercano.
Pablo Milanés nació el 24 de febrero de 1943 en Bayamo (este), del matrimonio del soldado Ángel Milanés y Conchita Arias, una modista.
Conchita forzó el traslado familiar a La Habana para que su hijo pudiera acudir a conservatorios. A mediados del siglo XX, en la década de oro de la música cubana, aprendió piano y exploró con otros creadores nuevas tonalidades y textos.
El filme ‘Los Paraguas de Cherburgo’ (1964), con música de Michel Legrand, lo marcó. Pablo Milanés la vio 16 veces. Siendo un veinteañero experimentó el desengaño. "Cumplía con mis deberes ciudadanos y como revolucionario también", pero "se estaba operando cierto orden represivo que a mí no me gustaba", rememoró en el documental sobre su vida realizado en 2019 por su amigo Juan Pin Vilar.
Durante el servicio militar fue destinado a la UMAP, una unidad que era un campo de trabajo para homosexuales, religiosos y jóvenes de conducta estimada no revolucionaria, donde se pretendía reeducarlos.
"Para un muchacho de 23 años aquello fue brutal", recuerda el propio Pablo Milanés en el filme.
Regresó a la música y en 1967 se unió con renovada pasión a Silvio Rodríguez y Noel Nicola en los inicios de la Nueva Trova.
Quien cantó junto a Silvio Rodríguez ‘Cuando te encontré’ (1989), tema icónico para generaciones de cubanos, pasó ya muy adulto a una amarga decepción política.
Grabó decenas de discos, musicalizó películas y a poetas como César Vallejo, Nicolás Guillén y José Martí. En 1985, Joan Manuel Serrat, Ana Belén, Luis Eduardo Aute, Silvio Rodríguez y otros le rindieron un homenaje en el álbum ‘Querido Pablo’.
A fines de la década de 1980 se produjo una ruptura con Silvio, aunque ambos evitaron hablar de eso.
Solo en 2011, tras una crítica declaración de Pablo Milanés en Miami al gobierno cubano, Silvio lo refutó.
"No me siento capaz de juzgar, menos públicamente, a un viejo amigo", pero lo que provocó reacciones airadas en la isla fue la forma "burda y desamorada" de las críticas, "sin el más mínimo compromiso afectivo", comentó Silvio Rodríguez en su blog Segunda Cita.
Pablo Milanés, que vivió por años fuera de Cuba, emitió un severo juicio tras las históricas manifestaciones del 11 de julio de 2021, que en su momento dejaron más 1.300 detenidos en la isla.
